
ГДЕ НАЧИНАЮСЬ Я...
Я родилась в Одессе в 1972 году. Тем юным созданиям, чей год рождения начинается с цифры 2, 1972-й кажется, наверное, допотопным. Но, как бы то ни было, именно этот год стал дверью, через которую я вошла в тихую, неспешную жизнь приморской Одессы.
Я росла в маленькой двухкомнатной квартире на третьем этаже старого трёхэтажного дома. Мы жили в ней впятером: я, мама, папа, бабушка и дедушка. При этом находилось ещё место для кота бандитской наружности и огромного количества книг. Не понимаю, как мы там все умещались. Две совсем небольшие комнатушки. Крошечная кухня, в которой одновременно могли находиться максимум два человека. Душевая, в которой нельзя было развернуться, не ударившись при этом локтём о стену. Балкончик, который можно было измерить от порога до перил одним небольшим шагом. И всё-таки это была не коммуналка, а самостоятельная квартира в самом сердце старой Одессы — за углом от Дерибасовской, в двух минутах ходьбы от Приморского бульвара, Дюка и Оперного театра.
Я любила этот город. Не ретроспективно, после отъезда, а тогда — живя в нём, гуляя по его паркам, спеша вдоль его улиц по своим детским делам. После того как эмиграция перенесла мою семью в другую страну, врастать в новое место было очень болезненно, и до конца, я думаю, это врастание так и не произошло. Нет, конечно, мой дом давно и однозначно в Израиле, но какая-то часть моих корней так и не оторвалась, оставшись навсегда в одесской почве.
С детства я обожала читать. С радостью ныряла под обложки приключений, детективов, романов и самозабвенно бродила по их страницам. Особое место на моих книжных полках занимали поэтические томики. Цветаева, Ахматова, Гумилёв, Ахмадулина, Бродский — я перечитывала их снова и снова, впиваясь всеми рецепторами в образность и ритмичность их текстов. В младших классах школы начала писать стихи сама. Стихи — это, конечно, громко сказано. В мой детский «репертуар» входили поздравления с днями рождения, записки родителям и тому подобное. Повзрослев, я поняла, что для стихотворного дела, как и для любого другого, нужны знания, необходима теоретическая основа и навыки. И я стала учиться. Но это произошло гораздо позже, после перехода через сложный перевал под названием ЭМИГРАЦИЯ.
Мне было 16 лет, когда мои родители и бабушка впервые заговорили об отъезде. Вначале это казалось просто болтовнёй. Мало ли о чём говорят взрослые. К тому же, невозможно было себе представить, что мои родители — тихие, не очень решительные люди — найдут в себе силы распрощаться со всем, из чего тогда состояла наша жизнь, и… просто уехать. Уехать в никуда.
Удивительно, но это случилось — в 1991 году.
Сборы, прощания, дорога, постижение новой страны и себя в ней — всё это кусочки самого головоломного пазла из всех, что мне приходилось собирать до сих пор. Гремучая смесь разноцветных эмоций и ощущений. Пытаясь разобраться в этой мозаике, я написала о своей эмиграции отдельную книгу — «Мост между там и тут».
Когда новая почва под ногами понемногу стабилизировалась, жизнь побежала дальше. Я поступила в Тель-Авивский университет на факультет лингвистики и английской литературы. Закончила его со степенью бакалавра. В 1998 году вышла замуж. Вскоре после свадьбы мой муж, Алекс Сапир, поступил в магистратуру университета Южной Австралии, и мы отправились туда.
Это был восхитительный год учёбы, незабываемых путешествий, обретения друзей, постижения удивительных мест. Этот период моей жизни я также собрала под обложку отдельной книги — «Австралийские письма».
Через год мы вернулись в Израиль с огромным багажом великолепных воспоминаний, внушительным списком адресов друзей, подаренных нам австралийским годом, и двумя толстенными альбомами с фотографиями.
Вскоре после возвращения родился мой сын Рон, и я неловко примерила на себя новообретённые материнские «доспехи». Ещё через два года с небольшим появилась на свет моя дочь Элин, и я узнала, что родительская любовь легко делится на два, лишь увеличиваясь в размерах, а усталость и вечный недосып ничтожны по сравнению с материнской радостью.
И всё это время я писала. Плохо ли, хорошо ли, но писала.
Мой первый литературный учитель Оскар Кузнецов сумел направить моё увлечение стихотворчеством в чётко обозначенное поэтическое русло. Все стихотворения, скопившиеся за годы в ящиках, были вытащены на свет, отшлифованы под его строгим руководством и подготовлены к печати. Через какое-то время, благодаря долгой и кропотливой работе с Оскаром, а также поддержке и терпению моего мужа и детей, материалы были готовы к следующему этапу. Я отнесла рукописи в печатный дом «Бейт Нелли» и получила их обратно в виде красиво оформленного томика под названием «Я родилась осенним утром». С момента издания этого сборника мой поезд поехал по иному пути, на котором появились литературные вечера, занятия в литобъединениях, встречи с потрясающими людьми.
Время, стремительно продвигаясь вперёд, привнесло в нашу жизнь много технических перемен, и в какой-то момент я подумала, что нельзя от него отставать, так как оно, время, этого не любит. Стало ясно, что молодое поколение лучше воспринимает информацию в трёхмерном формате — обычными текстами их уже не привлечёшь. К тому же мне показалось, что если стихотворения сплести с музыкой и видеосюжетами, то поэтические тексты обретут больший объём и перспективу, станут более полными и точными проводниками ощущений, эмоций и мыслей. Тогда я взяла в руки камеру и начала охотиться за видео- и фотокадрами так же, как за словами и рифмами, и монтировать видео-стихотворения.
Ещё немного позже я поняла, что темы для моего разговора со зрителями могут охватывать далеко не только стихи. Мне захотелось рассказывать о моей маленькой, сложной, но очень интересной стране, захотелось делиться разными впечатлениями. Так у меня появились ещё два «отпрыска» — два канала на YouTube:
-
канал https://www.youtube.com/@Irinasapir.Israel-and-more,
на котором я публикую мини-экскурсии по Израилю, мини-рассказы о жизни в этой стране и мини-путешествия по другим странам; -
и канал https://www.youtube.com/@Irinasapir.Video-poems,
на котором я публикую поэтические видео-зарисовки.
В жизни есть так много интересного, любопытного, творческого; столько способов проявления себя! Хочется ещё столькому научиться, столько узнать, увидеть, постичь; столько создать и написать; стольким поделиться! Лишь бы было побольше времени на это, побольше сил, возможностей и азарта.
Чего я и вам всем желаю.
С симпатией,
я.